成为更优秀作家的黄金法则:广泛阅读
1. 引言:写作的痴迷与真相
我对写作技艺痴迷不已。我每天写作,经常阅读关于写作技巧的文章,而在闲暇时,我喜欢通过观看作家谈论他们写作过程的采访来放松自己。这是一种病态。救救我吧。我学到的关键一点是:没有真正的蓝图。我在工作坊和指导 aspiring writers(有抱负的作家)时总是这么说。没有唯一的方法——每个作家都有自己独特的创作路径。这并不意味着你不应该听取其他作家的意见,绝非如此——这是帮助你思考创作过程的好方法——但这确实意味着没有什么是神圣不可侵犯的。
2. 黄金法则:尽可能多阅读
除了那一条黄金法则*。有一条法则对任何作家都适用。如果你不遵守这条法则,那你一开始就不应该写作。那就是:尽可能多阅读。广泛而深入地阅读。我本以为在这个行业里阅读的必要性是显而易见的。但我最近注意到一个令人担忧的趋势:不阅读的 aspiring writers。每当我举办工作坊、在大学偶尔做创意写作讲座,或指导个人时,我总是会问以下问题:你最喜欢的作家是谁?你现在在读什么?我这样做是为了快速了解他们的兴趣,从而调整我的建议。但在过去几年里,越来越多的回答是:我太忙了没时间读书。或者:我有一段时间没读书了(然后他们绞尽脑汁,告诉我他们可能一年前读过《第四翼》)。对此我想说:去你的,你并不忙。开玩笑的。我永远不会那样说。但我确实会这么想。
3. 阅读的三大理由
现在,我要澄清一下——我并不是在这里贬低《第四翼》。恰恰相反:如果《第四翼》是让某人重新开始阅读的入门书,那么所有爱书之人都应该感谢 Rebecca Yarros。但我要说的是:去看看你的手机,告诉我你每天的平均屏幕使用时间是多少。两小时?五小时?七小时?如果是这样——那就闭嘴:你有时间阅读。我全职写作,目前还兼职三份工作,并且要照顾两个孩子的起居。我每晚都读书。这并不难:不是盯着手机或看流媒体,而是阅读。这不是吹嘘,也不特别。这是我作为作家的职责。你想成为作家吗?那就闭嘴去读书。原因如下:1) 阅读教会作家技艺。每本书都是一次教育。好的、坏的、平庸的,它们都教会我们写作技巧。即使我们没有专门研究文本,我们也在学习。你读过的所有书——尤其是你年轻时读过的书——都已经印在你的脑海里。可能是体裁、人物类型、套路、背景、结构,任何东西,一切——你已经让你的大脑习惯了小说的模式和元素。某些作家会有吸引你的风格,在你发展自己作为作家的“声音”(我指的是你艺术中个性的表达)时,模仿那种风格是完全没问题的。当我开始写作时,我的一些早期 beta readers(试读读者)说:哦,我看到你遵循了经典的三幕结构。我当时想:我遵循了吗?那时我根本不懂结构;我从未上过创意写作课。但我的写作大脑本能地创造了一个,因为我的读者生活已经告诉了我。
4. 阅读激发灵感
在接下来的几年里,我随后教授了三幕和五幕结构,以及结构的一般目的。我并不是说这类正式课程没有价值,但我确实倾向于认为它们被高估了。现实是,直到最近几十年,“创意写作”本身并不是一个学位。备受推崇的 MFA(艺术硕士)只是相对较新的现象。它们可能对某些人有用,但最终与阅读的核心重要性相比,它们是次要的。2) 阅读激发作家灵感。我喜欢跨体裁阅读。我最好的科幻小说创意并非来自科幻小说。例如,犯罪小说——尤其是硬汉派小说——帮助我更好地理解 cyberpunk(赛博朋克)的起源、其主题核心,以及该子类型的一些风格可能性。非虚构作品为我提供了源源不断的故事原材料——无论是时事、历史、科学、哲学还是其他任何东西——并且一直是灵感的源泉。再比如诗歌,教会了我如何优雅地使用文字,并以最严格的经济性创造图像、情绪或感觉。一本书几乎总能教会我们一些东西——即使是教我们如何不写。
5. 阅读改变大脑结构
- 阅读改变大脑结构。有一部糟糕的美国电视节目叫《人人都爱雷蒙德》。我几乎不记得它,只记得每当它播出时,我倾向于换台(这个节目太老了,那时换台还是常事)。但直到今天,我还记得两位主角之间的一段对话。雷蒙德刚刚辞去记者工作。他妻子对他说:“你为什么不写一部伟大的美国小说?”雷蒙德回答:“写它?我都不想读它。”接着是罐头笑声。我想这有点好笑,因为雷蒙德对文学没有兴趣,所以想到他写小说是荒谬的。但问题是:这概括了当今许多 aspiring writers 的心态问题。我根本无法理解。如果你不爱阅读,为什么要当作家?为什么要把你的智力和情感能量投入到创作一本书上,而你对这种形式并不投入?为什么写作,当你不沉浸在讲故事的神奇之中?
6. 数字时代的挑战
想想伟大的电影导演。诺兰、塔伦蒂诺或斯科塞斯,他们中的任何一个。他们热爱电影。他们为电影而生,为电影而呼吸。他们对电影的了解是百科全书式的,这无疑激励了他们,使他们成为更好的导演。他们的电影视野受到电影史丰富性的影响,并通过他们对这种形式的终身承诺得以实现。文学也不例外。以勒古恩、弗吉尼亚·伍尔夫或纳博科夫为例。这些作家都极其博学,他们对文字的热情渗透到他们整个创作存在中,他们不写作时的时间,常常花在讨论、评论或辩论小说上。这就是生成式人工智能的问题所在。它给了所有那些雷蒙德们,那些甚至不喜欢阅读的人,生成一本书的能力。他们不仅懒惰和无才,而且对文学根本不感兴趣。他们实际上并不喜欢艺术,他们只是喜欢创作艺术的想法。但我不想浪费时间谈论那些失败者(是的,我正要说大脑结构的部分——这个开场白是相关的)。这篇文章不是为他们写的,而是为你,aspiring writer(或者,也许像我一样,一个已出版的作家,却痴迷于他人如何构思他们的技艺)。我每年读52本书。我有朋友读超过一百本(对我来说这太多了:我喜欢细细品味我的书)。我认识的一些作家读得低至20本,这真的是最低限度。阅读改变大脑结构,而且是向好的方向。但问题在于:数字成瘾也会改变你的大脑,而且是向坏的方向。
7. 阅读大脑与写作大脑
这是 Maryanne Wolf 在《读者,回家吧:数字世界中的阅读大脑》中处理的现象,但我在其他地方也一次又一次地看到,在评论文章和同行评审的科学中。本质上,数字大脑——被社交媒体分散注意力,激烈地寻找下一个内啡肽刺激,注意力持续时间严重受限——与阅读大脑是水火不容的,后者需要时间、持续的专注、生动的想象力和批判性思维技能。我们越来越失去沉浸在书中的能力,因为我们已经将神经通路重新连接到数字体验上。你知道那种感觉。不断拿起手机的冲动,无休止的 doom scrolling(末日刷屏)吞噬了你生命中无数的时间/天/周,社交媒体推送引起的焦虑,以及无法访问社交媒体推送引起的焦虑。这是一个有害的时代,我们不得不携带的智能手机被大型科技公司的生物黑客算法设计所侵扰,这些算法旨在劫持你生命的时间线,转移你的注意力。而问题是:阅读大脑——我们许多人正在失去的——也是写作大脑。也就是说:注意力持续时间、持续专注和生动的想象力是作者所需的基本技能。写一本书就像跑马拉松,而所需的健身训练就是阅读。它建立你的创作肌肉,让你有耐力坐在电脑前找到文字,如果幸运的话,还能进入创意写作的 flow state(心流状态),在那里世界消失,只剩下故事。心流状态:那种非凡而罕见的体验,但所有作家都知道,突然几个小时过去了,而你一直沉浸在故事中。
8. 结语:行动与希望
要明确的是:如果你对数字设备上瘾,你还有希望。只要晚上把手机放在一边,静下心来读一个小时的书,坚持几周,这就会改变你的大脑。它会发展你的写作肌肉。所以,这就是成为更优秀作家的秘密,也是所有伟大作家共享的秘密。我免费给了你。现在你只需要做的,就是每天去做。去吧,去阅读。我最新发布的作品:《这台机器杀死亿万富翁》。点击这里查看我所有的书。(*不言而喻,你也必须写作。这不是一条“规则”,而是现实的陈述:作家写作。尽可能多地写,在你的日程允许的情况下。没有借口。写。)
🔗 原文链接:https://nappertime.com/the-golden-rule-of-becoming-a-better-writer/
成为更优秀作家的黄金法则:广泛阅读
1. 引言:写作的痴迷与真相
我对写作技艺痴迷不已。我每天写作,经常阅读关于写作技巧的文章,而在闲暇时,我喜欢通过观看作家谈论他们写作过程的采访来放松自己。这是一种病态。救救我吧。我学到的关键一点是:没有真正的蓝图。我在工作坊和指导 aspiring writers(有抱负的作家)时总是这么说。没有唯一的方法——每个作家都有自己独特的创作路径。这并不意味着你不应该听取其他作家的意见,绝非如此——这是帮助你思考创作过程的好方法——但这确实意味着没有什么是神圣不可侵犯的。
2. 黄金法则:尽可能多阅读
除了那一条黄金法则*。有一条法则对任何作家都适用。如果你不遵守这条法则,那你一开始就不应该写作。那就是:尽可能多阅读。广泛而深入地阅读。我本以为在这个行业里阅读的必要性是显而易见的。但我最近注意到一个令人担忧的趋势:不阅读的 aspiring writers。每当我举办工作坊、在大学偶尔做创意写作讲座,或指导个人时,我总是会问以下问题:你最喜欢的作家是谁?你现在在读什么?我这样做是为了快速了解他们的兴趣,从而调整我的建议。但在过去几年里,越来越多的回答是:我太忙了没时间读书。或者:我有一段时间没读书了(然后他们绞尽脑汁,告诉我他们可能一年前读过《第四翼》)。对此我想说:去你的,你并不忙。开玩笑的。我永远不会那样说。但我确实会这么想。
3. 阅读的三大理由
现在,我要澄清一下——我并不是在这里贬低《第四翼》。恰恰相反:如果《第四翼》是让某人重新开始阅读的入门书,那么所有爱书之人都应该感谢 Rebecca Yarros。但我要说的是:去看看你的手机,告诉我你每天的平均屏幕使用时间是多少。两小时?五小时?七小时?如果是这样——那就闭嘴:你有时间阅读。我全职写作,目前还兼职三份工作,并且要照顾两个孩子的起居。我每晚都读书。这并不难:不是盯着手机或看流媒体,而是阅读。这不是吹嘘,也不特别。这是我作为作家的职责。你想成为作家吗?那就闭嘴去读书。原因如下:1) 阅读教会作家技艺。每本书都是一次教育。好的、坏的、平庸的,它们都教会我们写作技巧。即使我们没有专门研究文本,我们也在学习。你读过的所有书——尤其是你年轻时读过的书——都已经印在你的脑海里。可能是体裁、人物类型、套路、背景、结构,任何东西,一切——你已经让你的大脑习惯了小说的模式和元素。某些作家会有吸引你的风格,在你发展自己作为作家的“声音”(我指的是你艺术中个性的表达)时,模仿那种风格是完全没问题的。当我开始写作时,我的一些早期 beta readers(试读读者)说:哦,我看到你遵循了经典的三幕结构。我当时想:我遵循了吗?那时我根本不懂结构;我从未上过创意写作课。但我的写作大脑本能地创造了一个,因为我的读者生活已经告诉了我。
4. 阅读激发灵感
在接下来的几年里,我随后教授了三幕和五幕结构,以及结构的一般目的。我并不是说这类正式课程没有价值,但我确实倾向于认为它们被高估了。现实是,直到最近几十年,“创意写作”本身并不是一个学位。备受推崇的 MFA(艺术硕士)只是相对较新的现象。它们可能对某些人有用,但最终与阅读的核心重要性相比,它们是次要的。2) 阅读激发作家灵感。我喜欢跨体裁阅读。我最好的科幻小说创意并非来自科幻小说。例如,犯罪小说——尤其是硬汉派小说——帮助我更好地理解 cyberpunk(赛博朋克)的起源、其主题核心,以及该子类型的一些风格可能性。非虚构作品为我提供了源源不断的故事原材料——无论是时事、历史、科学、哲学还是其他任何东西——并且一直是灵感的源泉。再比如诗歌,教会了我如何优雅地使用文字,并以最严格的经济性创造图像、情绪或感觉。一本书几乎总能教会我们一些东西——即使是教我们如何不写。
5. 阅读改变大脑结构
- 阅读改变大脑结构。有一部糟糕的美国电视节目叫《人人都爱雷蒙德》。我几乎不记得它,只记得每当它播出时,我倾向于换台(这个节目太老了,那时换台还是常事)。但直到今天,我还记得两位主角之间的一段对话。雷蒙德刚刚辞去记者工作。他妻子对他说:“你为什么不写一部伟大的美国小说?”雷蒙德回答:“写它?我都不想读它。”接着是罐头笑声。我想这有点好笑,因为雷蒙德对文学没有兴趣,所以想到他写小说是荒谬的。但问题是:这概括了当今许多 aspiring writers 的心态问题。我根本无法理解。如果你不爱阅读,为什么要当作家?为什么要把你的智力和情感能量投入到创作一本书上,而你对这种形式并不投入?为什么写作,当你不沉浸在讲故事的神奇之中?
6. 数字时代的挑战
想想伟大的电影导演。诺兰、塔伦蒂诺或斯科塞斯,他们中的任何一个。他们热爱电影。他们为电影而生,为电影而呼吸。他们对电影的了解是百科全书式的,这无疑激励了他们,使他们成为更好的导演。他们的电影视野受到电影史丰富性的影响,并通过他们对这种形式的终身承诺得以实现。文学也不例外。以勒古恩、弗吉尼亚·伍尔夫或纳博科夫为例。这些作家都极其博学,他们对文字的热情渗透到他们整个创作存在中,他们不写作时的时间,常常花在讨论、评论或辩论小说上。这就是生成式人工智能的问题所在。它给了所有那些雷蒙德们,那些甚至不喜欢阅读的人,生成一本书的能力。他们不仅懒惰和无才,而且对文学根本不感兴趣。他们实际上并不喜欢艺术,他们只是喜欢创作艺术的想法。但我不想浪费时间谈论那些失败者(是的,我正要说大脑结构的部分——这个开场白是相关的)。这篇文章不是为他们写的,而是为你,aspiring writer(或者,也许像我一样,一个已出版的作家,却痴迷于他人如何构思他们的技艺)。我每年读52本书。我有朋友读超过一百本(对我来说这太多了:我喜欢细细品味我的书)。我认识的一些作家读得低至20本,这真的是最低限度。阅读改变大脑结构,而且是向好的方向。但问题在于:数字成瘾也会改变你的大脑,而且是向坏的方向。
7. 阅读大脑与写作大脑
这是 Maryanne Wolf 在《读者,回家吧:数字世界中的阅读大脑》中处理的现象,但我在其他地方也一次又一次地看到,在评论文章和同行评审的科学中。本质上,数字大脑——被社交媒体分散注意力,激烈地寻找下一个内啡肽刺激,注意力持续时间严重受限——与阅读大脑是水火不容的,后者需要时间、持续的专注、生动的想象力和批判性思维技能。我们越来越失去沉浸在书中的能力,因为我们已经将神经通路重新连接到数字体验上。你知道那种感觉。不断拿起手机的冲动,无休止的 doom scrolling(末日刷屏)吞噬了你生命中无数的时间/天/周,社交媒体推送引起的焦虑,以及无法访问社交媒体推送引起的焦虑。这是一个有害的时代,我们不得不携带的智能手机被大型科技公司的生物黑客算法设计所侵扰,这些算法旨在劫持你生命的时间线,转移你的注意力。而问题是:阅读大脑——我们许多人正在失去的——也是写作大脑。也就是说:注意力持续时间、持续专注和生动的想象力是作者所需的基本技能。写一本书就像跑马拉松,而所需的健身训练就是阅读。它建立你的创作肌肉,让你有耐力坐在电脑前找到文字,如果幸运的话,还能进入创意写作的 flow state(心流状态),在那里世界消失,只剩下故事。心流状态:那种非凡而罕见的体验,但所有作家都知道,突然几个小时过去了,而你一直沉浸在故事中。
8. 结语:行动与希望
要明确的是:如果你对数字设备上瘾,你还有希望。只要晚上把手机放在一边,静下心来读一个小时的书,坚持几周,这就会改变你的大脑。它会发展你的写作肌肉。所以,这就是成为更优秀作家的秘密,也是所有伟大作家共享的秘密。我免费给了你。现在你只需要做的,就是每天去做。去吧,去阅读。我最新发布的作品:《这台机器杀死亿万富翁》。点击这里查看我所有的书。(*不言而喻,你也必须写作。这不是一条“规则”,而是现实的陈述:作家写作。尽可能多地写,在你的日程允许的情况下。没有借口。写。)
🔗 原文链接:https://nappertime.com/the-golden-rule-of-becoming-a-better-writer/